韓青禹的名字是當年鄉上守破廟的外來老和尚取的。
后來懂事了問起，說是因為他剛出生的那會兒，水田里稻秧子恰開始落黃返青，山溪發大水，漫漲了好幾天。
所以他的這個名字，是取來鎮災用的。老和尚憑這個收了當時沿河每村五斗米。
那是十九年前的事情了。
那個靠著一張不論說錯什么都能圓回來的嘴，給人算命看相、擇日子、選陰宅為生的孤單老和尚，早幾年也已經去了別處。
其實，按照某些地區農村的古老規則論起來，韓青禹這名字并不怎好，有點太大了。
但是在封龍岙，沒人懂得。
就像這里的人們一樣并不知道，他們自家小山村的名字，其實也大了，很大。
封龍岙，一個祖祖輩輩都不曾闊氣過，但是山田收成向來還算豐富，所以總也不至凍餓的小山村。
作為這片偏僻土地上又一輩的山民，一個普通的農家孩子，韓青禹之前十九年平凡的人生里只發生過兩件大事：
一件是他今年高考落榜了。
另一件，是去年。
“兩回了……”
農家院子里老梨樹很高，枝杈上有個廢棄的喜鵲窩。透過枝葉的陽光落地明暗斑駁，韓青禹坐在樹下頭不自覺嘀咕，跟著大約還笑了一下，只是笑起來總難免有些慘淡。
他其實有一些理由可以找。
比如他的語文老師其實以前是郵遞員，只因為在報紙上發表了豆腐塊大的一首詩，就轉行做了老師。如今每天上課的主題，就是給學生們朗誦他那些后來再也沒能發表的新詩；
他的英語老師已經年歲不小，是個早年間因為睡了大姓姑娘所以沒能走脫的老知青，本身專業是俄語，普通話是唐山腔，說英語的時候總是把三種腔調混雜在一起，后果比之其中任何一種都更難懂。
但是這些其實都沒有意義，沒考上就是沒考上，這個事情不講道理。
“那就再考一回，老話說什么來著？事不過三。”
恰好聽見他的嘀咕了，母親張潔霞從側邊墻角轉出來的同時，開口搭了這么一句。
說著放下手里洗衣的木盆，揀起來一件濕衣服擰干，再抖落幾下，晾在竹竿上。
80年代末，90年代初，高考失利并不是什么太值得意外的事情，尋常人考個兩三年也都很平常。母親是爽利人，沒文化懂的不多，也不怎么沮喪。
再來一回嗎？
韓青禹心頭動一下，擱心底他是想的，但是轉頭再想想自己那兩門嚴重的偏科，眸子里的光彩又灰暗下來，說：“再一年，大概也沒用……我，好像真的考不動。”
他還藏了一些在心里思量的話沒說出口——事實上，以收入來說，這年頭上高中的費用并不低，這幾年家里因為供他上學已經欠了一些錢，同時因為勞力少的關系，父母親也比大多村鄰都辛苦不少。他自己覺得把握不大，已經沒臉再試了。
“……這樣啊？你看，媽也不懂……”
當娘的轉過頭，仔細看了看兒子的神情，判斷他的心思。一向，韓青禹都是一個很有主意的孩子，甚至這幾年他漸漸開始給家里拿主意。
既然青娃子這么說了，張潔霞想了想，說：“那反正你自個兒拿主意，不成就讀到這，咱也是文化人了……”
她是想寬慰孩子來著，不給壓力，更不勉強。
但是話說著說著，張潔霞的神情突然就活泛了起來，眼睛放光，接著道：“那要不干脆就擱家里娶媳婦兒生娃，把日子過起來？！”
這一句落在最后，是個往上撥的調門，透著熱切和期待。
最近這兩三年，村里和韓青禹差不多大的后生，好些個都已經偷摸成親，娃兒落地跑了。
老娘其實一直偷偷在心里惦著這個，韓青禹知道，他有些無奈地抬頭笑了笑。
張潔霞的熱情被點燃了。
“說真的，那上龍村，婉芬她媽，一早就相中你了，明暗里給我遞過好幾回話呢，要不就……”老娘一說起來，話成串兒，眼看著就要止不住。
“婉芬媽？那怎么成啊？！”韓青禹趕緊把話頭擋住。