“好的，我是刑事部搜查一課強行犯搜查三系的高木，您到了之后直接撥打這個電話就可以。”高木涉一邊說著，一邊還要躲避同事們“善意”地審問。
真的很慘。
諸伏高明在掛電話之前突然又道：“能請問一下這封信是誰給我的嗎？”
“啊，這個……”高木涉猶豫了，“其實信封上并沒有寫……”
“是伊達航，警視廳搜查一課的伊達警官。”佐藤美和子接過電話，回答說，“我們是在伊達警官個人的置物柜中發現這封信的，所以想通知您過來領取。”
“我明白了。”諸伏高明點頭。
然而放下電話，諸伏高明緊皺的眉頭卻并沒有放松。
伊達航是一個很陌生的名字，諸伏高明并不認識他。所以這位陌生的警官為什么會留下一封給他的信呢？而且還是沒有署名的。
另外，既然信是被剛才電話里那個高木從置物柜中找到的，這就說明伊達航已經離職，至少是離職。
諸伏高明懷著困惑不解的心情安排好新野署的工作，逐漸堅強起來的小川裕松很能干，有他在，諸伏高明也能放心不少。
他獨自搭車前往東京——那座景光生活了許多年的城市。
東京警視廳——
“其實這封信是由一個不曾署名的人寄給伊達警官，并由他代為轉交的。”佐藤美和子將一個A4大小的信封推到了諸伏高明面前，“就是這個信封，上面寫的是你的名字嗎？”
諸伏高明筆直地坐在座位上，目光則落向信封的那張封條。
上面只簡單地寫著幾行字，而且已經被暈染得看不太清了：[請把這個交給長野縣的諸伏高明警官]
雖然諸伏的伏字已經看不清了，但長野縣名叫諸×高明的警官應該只有他一個人。
“嗯。”諸伏高明神情嚴肅地點了點頭，“應該是給我的。”
“那么，請你確認一下里面的東西。”佐藤美和子道。
諸伏高明拿起這份據說已經在置物柜中閑置了一年的信封，將它舉在了眼前。信封沉甸甸的，里面似乎裝著重物，根據大小來看的話……總之不會是信件。
“好的。”諸伏高明微微蹙眉，隨即撕開了信封的封條。
他側過信封，將里面的物品倒在了手上。
頓時，一方中間破了個洞的手機出現在他的視線中。
諸伏高明疑惑地將手機放在眼前，仔細端詳：“一塊手機，中間有個洞。”
難道是哪個案件的證物嗎？
像是這種寄給警察的奇奇怪怪的物品，通常情況下都是知情人寄來的證物，只是信封里沒有任何信件，這一點還是讓他感到不解。
“洞的內側有發黑的痕跡，而手機背面……”諸伏高明習慣性地分析著，“有一個故意刻上去的‘H’。”
他停頓了。
佐藤美和子和高木涉依然順著他的話注視著手機。
因為這種停頓細微到幾乎沒有人能夠察覺，就算發現了也會把它當成錯覺。
“有一句話是這么說的。”諸伏高明的眉眼隱藏在頭發的陰影中，看不真切，而他的聲音平緩，卻讓人心生難過，“人生有死，修短命矣。”