四川的一個偏僻山村里，晚上七點多，這座山坳坳里的小山村亮起了盞盞燈火，與周圍無邊無際漆黑的群山相比，仿佛隨時要被吞沒。
這些燈火擠在一起，更似相互取暖，保持在寒風中不滅。
沿著燈火集中中心地帶往北走，經過一座石頭拱橋，再沿著干涸的稻田走500米左右，便來到一棟只有一層的紅磚房。
這棟紅磚房是一件半成品，甚至連半成品都不算。在農村里，人們一般要建三層小樓，內部粉刷一新，外墻的紅磚上貼好瓷板。比不上城里的樓房，但是也算小康之家，一家人住在里面，其樂融融。
但是這棟小房子只是打了地基，修了第一層，計劃中的第二層和第三層還沒有起來，家里的男人就去世了，留下這個“爛尾樓”，以及院子里一堆計劃建房子用的沙子和紅磚。
好幾年了，紅磚碼的整整齊齊，沙子上壓了帆布，以防被風吹散，被水侵蝕。這條理分明的模樣，仿佛明天天一亮就有人把它們用起來。
“爛尾樓”位于一個小山包上，背靠山林，前方是連綿的水田，但現在是冬季，水田里空曠寂寥，漆黑的夜里時不時傳來不知名的小獸嘶鳴。
一年365天，爛尾樓里大部分時間總是黑漆漆的，仿佛沒有人住，但是今天，這里燈火通明，時不時有笑聲傳出來。
“媽~~小白回來了，我想去找她玩。”在爛尾樓左手邊，隔著兩塊水田的另一個小山包上，建了一棟農村里最常見的三層小樓。
一個長相敦實的小男孩站在門口往爛尾樓眺望，晚風迎面吹來，把他冷的打了幾個哆嗦，但是也把一個小女孩的笑聲和說話聲吹來，讓他舍不得回家，只想往外跑。
一個婦女出來，把他叫進家里：“明天再去找小白噻，人家要和奶奶說話，沒空搭理你。墩子，快進屋來，你流鼻涕了！！”
此刻的爛尾樓里，小白正窩在奶奶的懷抱里，嘰嘰喳喳地給她講述這一年的見聞。
奶**發全白了，臉上帶著慈祥的笑，把她摟在懷里，時不時揉揉她的西瓜頭頭。
每當這時候，小白就會瞇著眼睛，露出享受的神情。
她臉上皺紋縱橫，顯示她的一生經歷豐富，但是此刻聽小白嘰嘰喳喳講述外面的世界，很多她已經聽不懂了。
馬蘭花坐在一旁笑著聽，時不時插句話。
客廳里燒著火盆，火光照亮大家的臉，顯得紅彤彤的。
吃過了飯，正在聊天中。
鄉下晚上沒有娛樂活動，吃了晚飯，要么竄門，要么在家看電視，**點就熄燈睡覺。
“小白，你給奶奶買的東西呢？”馬蘭花說道。
“給奶奶啦~~”
早就給了，小白給奶奶買了新衣裳，新帽子。當然，都是她出錢，舅媽出力買的。
奶奶再次感謝馬蘭花對小白的照顧，說起來，她和馬蘭花一家沒有親戚關系，只是同村同族，祖上都是同一家開枝散葉的。
馬蘭花說：“這些都是小白自己賺錢買的，她可厲害嘮。”
小白得意地昂起小下巴，巴拉巴拉說她又拍戲又唱歌。
“張老板唆，小白噻，你回來嘮我們再拍戲噻，你好厲害嗷，你一定要來嗷，你演娃娃演的好好嗷。”
奶奶笑呵呵的聽著，她早就聽小白說起過那個張老板，小白話里話外總是提到。
說著說著，小白噠噠噠跑去房間里，很快抱著一個魚肚玻璃瓶出來，有些沉，里面裝了滿滿的蜜餞。
“奶奶吃一個噻。”她捏了一個，喂給奶奶。
奶奶讓她自己吃，她牙掉的厲害，吃不了蜜餞這種東西，粘牙，太甜。
小白小臉蛋鼓鼓的，失望不已，她特地帶來給奶奶吃的，沒想到奶奶不能吃。
“小白自己吃嘛。”